FACULTÉ  DE  MÉDECINE  DE  PARIS 


PAR 


G.  LAVALÉE 


Président  :  M.  GH.  AGHARIJ,  Professeur 


PARIS 

V1G0Ï  FRÈRES,  ÉDITEURS 

23,  rue  dk  l’école  dk-médecink 


1917 


FACULTÉ  DE  MÉDECINE  DE  PARIS 


Année  1917 


THÈSE 

POUR  LE 


No 


DOCTORAT  EN  MÉDECINE 

PAR 

G.  LAVALÉE 


ESSAI 


SUR  LA 

PSYCHOLOGIE  MORBIDE 


DE  HUYSMANS 


Président  :  M.  GII.  ACHARD,  Professeur . 


PARIS 

VIGOT  FRÈRES,  ÉDITEURS 
23,  RUE  DE  l’école-de-médecine 


Faculté  de  Médecine  de  Paris 


LE  DOYEN  :  M.  ROGER 


PROFESSEURS- 

Anatomie. . * 

Physiologie.  . . .  •  •  • 

Physique  médicale . • 

Chimie  organique  et  Chimie  générale . : 

Parasitologie  et  Histoire  naturelle  médicale . 

Pathologie  et  Thérapeutique  générales . 

Pathologie  médicale . 

Pathologie  chirurgicale . 

Anatomie  pathologique . 

Histologie . 

Opérations  et  appareils . 

Pharmacologie  et  matière  médicale . 

Thérapeutique . 

Hygiène  .  . . . 

Médecine  légale . 

Histoire  de  la  médecine  et  de  la  chirurgie . 

Pathologie  expérimentale  et  comparée . 

Clinique  médicale.  . 

Maladies  des  enfants  . 

Clinique  des  maladies  mentales  et  des  maladies  de 

l’encéphale . . 

Clinique  des  maladies  cutanées  et  syphilitiques..  .  . 
Clinique  des  maladies  du  système  nerveux . 

Clinique  chirurgicale . .  .  .  . 

Clinique  ophtalmologique . 

Clinique  des  maladies  des  voies  urinaires . 

Clinique  d’accouchements . 

Clinique  gynécologique.  .  . . 

Clinique  chirurgicale  infantile  .... 

Clinique  thérapeutique . I 

Hy  giène  et  clinique  de  la  lre  enfance 


MM. 

NICOLAS 

Ch.  RICHET 

WEISS 

DESGREZ 

BLANCHARD 

A CH A RD 

WIDAL 

TEISSIER 

LE  JARS 

LETULLE 

PRENANT 

Auguste  BROCA 

POUCHET 

P. 

CHANTEMESSE 

N. 

N. 

ROGER 

DEBOYE 

N. 

GILBERT 

CHAUFFARD 

HUTINEL 

N. 

GAUCHER 
Pierre  MAB1E 
Pierre  DELBET 
QUENU 
HARTMANN 
N. 

DE  LAPERSONNB 

LEGUEU 

BAR 

COUVELAIRE 
HlBEHOM-DESSAKiMS 
POZZI 
K1RMISSON 
Aerert  ROBIN 
MAR  FAN. 


Agrégés  en  exercice 


MM. 

ALGLAVE 

BERNARD 

BRANCA 

BRUMPT 

CAMUS 

CASTAIGNE 

CHAMPY 

CHEVASSU 

DE  SM  ARE  ST 

G OU GE ROT 

GREGOIRE 

GUENIOT 


GUI  LL  AIN 
JEANNIN 
JOUSSET  (A.) 
LABBE  (Henri) 
LAIGNIL-LAYASTINE 
LANGLOIS 
LECENE 
LEMIERRE 
LENORMANT 
LE QUEUX 
I LEREBOULLET 

Ileri 


LOEPER 

MAILLARD 

MOCQUOT 

MULON 

NICLOUX 

NOBECOURT 

OKINCZYC 

OMBREDANNE 

RATHERY 

RETTERER 

RIBIERRE 

RICHAUD 


ROUSSY 

ROUVIERE 

SAUVAGE 

SCHWARTZ  (A. 

SICART 

TANON 

TERRIEN 

TIFFENEAU 

VILLARET 

ZIMMERN 


Par  délibération  en  date  du  g  décembre  i ygS,  l’Ecole  a  arrêté  que  les 
opinions  émises  dans  les  dissertations  qui  lui  seront  présentées,  doivent 
être  considérées  connue  propres  à  leurs  auteurs  et  qu’elle  n'entend  leur 
donner  aucune  approbation  ni  improbation. 


ESSAI  SUR  LA  PSYCHOLOGIE  MORBIDE  DE 

HUYSMANS 


L’intérêt  quie  Huysmans,  mort  en  1907,  commença 
d'inspirer  dans  les  dernières  années  de  sa  vie  ne  s’est 
pas  assoupi  depuis  sa  mort.  Déjà  se  comptent  par  cen¬ 
taines  les  livres,  brochures,  articles  de  revues  ou  de 
journaux  qui  lui  furent  consacrés.  L’épisode  de  sa  con¬ 
version,  surtout,  est  un  véritable  appât  où  accourent  les 
polémistes,  et  autour  duquel  s’entrechoquent  à  grand 
bruit  les  subtilités  psychologiques. 

C’est  donc  à  la  suite  de  très  nombreuses  devancières 
que  cette  étude  vient  se  ranger. 

Elle  n'a  pas  le  pédantesque  et  indiscret  dessein  d’ap¬ 
poser  à  la  mémoire  d’un  grand  écrivain  une  étiquette 
révélatrice,  ni  la  prétention  de  jeter  dans  le  débat  des 
idées  et  des  opinions  un  verdict  médical.  Plus  simple¬ 
ment,  elle  tente  d’examiner  sous  un  certain  angle  et  de 
confronter  la  vie  et  l'œuvre  d’un  contemporain  assez 
représentatif  de  son  époque,  et  de  proposer,  par  cetle 
observation  particulière,  les  prémisses  de  spéculations 
plus  étendues. 

Il  est  certain  que  la  pensée  artistique  est  en  ce 
moment,  était  avant  la  guerre,  en  pleine  fermentation. 
La  faille  s’élargit  entre  traditionalistes  et  novateurs; 
écrivains,  musiciens  ou  peintres,  les  jeunes  s’acharnent 

r 

à  saper  les  dogmes,  renouveler  les  formules,  ouvrir  des 
routes  :  ils  vont  à  la  découverte.  Où  aboutiront-ils? 


Huysmans,  avant  eux,  souhaitant  de  se  libérer  des 
écoles  et  de  renouveler  sa  manière,  partit  dans  ce 
voyage  d’exploration.  Il  cingle  à  pleines  voiles  vers 
l’inédit,  le  rare,  et  aborde  bientôt  aux  rives  mystérieuses 
du  moyen-âge.  Un  monastère  s’ouvre  devant  lui  :  il 


entre,  et  le  voici  au  terme  de  son  voyage. 

Toute  assimilation  serait  vaine,  et  toute  prophétie 
puérile.  Le  mysticisme  peut  séduire  un  homme  :  il  ne 
requiert  pas  une  génération. 

Où  aboutiront  donc  les  jeunes?  Peut-être  ici,  peut- 
être  là.  Chacun  peut  émettre  une  hypothèse.  L’évolu¬ 
tion  de  Huysmans  est  un  canevas. 

En  dehors  des  influences  générales  de  temps  et  de 
milieu,  dont  la  guerre  ne  sera  vraisemblablement  pas 
l’une  des  moindres,  des  facteurs  personnels  entrent  en 
jeu  :  atavisme,  goûts,  caractère,  morbidité.  C’est  à  ce 
titre  que  la  présente  étude  a  semblé  pouvoir  être  entre¬ 
prise. 

Un  médecin  se  bornera  au  sujet  délimité.  Au  philo¬ 
sophe  de  procéder  avec  plus  d’ampleur  dans  ses  déduc¬ 
tions. 

Huysmans  n’aimait  ni  la  médecine  ni  les  médecins. 
Est-ce  donc  par  un  privilège  de  nature  qu’il  sut  observer 
et  décrire  les  hommes  et  les  choses  avec  l’acuité  précise 
d’un  chercheur  de  laboratoire,  jeter  dans  ses  œuvres 
les  plus  vivantes  esquisses  d’un  milieu,  d’un  type,  d’un 
tempérament?  Les  inductions  et  déductions  fondées  sur 
l’étude  biologique  de  l’individu  ou  de  la  race  blason- 
nent  le  réalisme  de  l’école  de  Zola.  Et,  même  ayant 
rompu  avec  le  maître,  Huysmans  demeura  nanti  de  ce 
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procédé  dont  il  fit  une  pierre  de  louche  en  s’aventurant 
dans  le  domaine  du  morbide.  Pour  décrire  Gilles  de 
Rais  «  ce  Des  Esseintes  du  xve  siècle  »,  il  ne  s’en 
départit  point.  Si  bien  que  Huysmans,  s’il  fournit  la 
matière  de  cette  élude,  en  a  aussi  lui-même  donné 
l’exemple...  et  l’excuse. 

★ 

*  * 

Tout  lecteur  de  «  A  Rebours  »  arrive  à  la  lin  du 
volume  dans  un  sentiment  complexe  fait  d’intérêt  pas¬ 
sionné  et  de  malaise  inexprimable.  Il  a  aperçu  de  nou¬ 
velles  terres  peuplées  d’êtres  étranges,  le  royaume  de 
fanormal,  du  morbide  et  du  pervers.  Et,  porté  par  une 
tendance  bien  moderne  à  méconnaître  ce  qui  passe  le 
banal  bon  sens,  il  a  tôt  fait  de  s’écrier  «  C’est  l’œuvre 
d’un  fou  ». 

Aux  qualités  que  l’on  reconnaît  à  la  folie,  où  sera 
donc  la  sagesse  ? 

Plus  exactement  «  A  Rebours  »  est  (cette  étude  tendra 
à  le  démontrer)  la  confession  d’une  sensibilité  exaltée, 
d’une  curiosité  lucide  et  minutieuse,  d’une  imagination 
assoiffée  d’inconnu.  C’est  l'auto-observation  d’un  pré¬ 
disposé  qui  précipite  à  plaisir  l’évolution  de  son  mal, 
qui  poursuit  la  sensation  en  détraquant  ses  nerfs  comme 
un  morphinomane  en  augmentant  sa  dose. 

Afin  d’étendre  et  de  coordonner  le  sujet,  il  est  indis¬ 
pensable,  tout  d’abord,  de  chercher  quelle  place  tient 
«  A  Rebours  »  dans  l’œuvre  de  Huysmans.  La  préface 
écrite  par  Huysmans  lui-même  en  1903,  vingt  ans  après 
la  publication  du  roman,  contient,  à  cet  endroit,  de 
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décisives  précisions.  «  A  Rebours  »  est,  dit  l’auteur 
«  un  ouvrage  parfaitement  inconscient,  imaginé  sans 
intentions  réservées  d’avenir  »  par  un  écrivain  qui 
cherche,  avant  tout,  à  s’évader  du  naturalisme.  Prônant 
l'artifice  comme  dérivatif  au  dégoût  qu’inspire  le  monde, 

•<(  A  Rebours  »  contient  en  germe  tous  les  romans  de 
Huysmans  postérieurs  à  lui,  et  rompt  avec  les  précédents. 

C’est  donc  la  véritable  clef  de  voûte  dans  l’œuvre  de 
l’écrivain.  Si,  à  la  lumière  de  cette  notion,  on  examine 
rensemble  de  cette  œuvre,  trois  phases  sont,  en  effet, 
aisées  à  distinguer  :  la  phase  naturaliste  (Marthe,  Sœurs 
Vatard,  En  Ménage,  A  vau  l’eau)  où  Huysmans  se  rallie 
au  naturalisme  de  Goncourt  puis  de  Zola,  — la  phase  de  , 
l’artifice,  dont  «  A  Rebours  »  est  l’unique  expression, 
—  la  phase  mystique  avec  «  Là-Bas  »,  «  En  Route  »  et 
les  œuvres  dites  catholiques,  cette  dernière  phase  pro- 
fondémént  marquée  dans  la  vie  même  de  l’auteur  par  sa 
conversion. 

Cette  conversion,  qui  établit  un  point  de  contact  entre 
la  vie  et  l'œuvre  de  Huysmans,  induit  l’observateur  à  en 
chercher  d’autres.  De  fait,  ils  apparaissent  nombreux, 
sporadiques  au  début,  puis  serrés  et  continus  si  bien 
que  l'œuvre  prend  figure  d’autobiographie.  Les  témoi¬ 
gnages  abondent  qui  confirment  cette  manière  de  voir. 

«  Rarement  l’auteur  et  l’homme  se  sont  identifiés  davan¬ 
tage  »  écrit  dans  la  préface  des  «  Pages  catholiques  »  l’Abbé 
Mugnier,  ami  intime  de  Huysmans.  Céard  et  Caldain  (1) 
qui  le  connurent  de  près  sont  du  même  avis,  et  c’est 


(1)  Revue  Hebdomadaire .  Mai  1908. 
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aussi  l’opinion  générale  des  divers  commentateurs  de 
son  œuvre.  Au  reste,  dans  la  préface  d’  «  A  Rebours  » 
déjà  citée,  Huysmans  prend  bel  et  bien  à  son  compte  les 
idées  de  Des  Esseintes  (....  et  Durtal  pense  encore  à  ce 
sujet  tel  que  Des  Esseintes,  p.  X),  ses  extravagances, 
ses  perversités  et  ses  luttes  ;  enfin  dans  un  fragment  de 
lettre  cité  par  Dom  Du  Bourg,  il  déclare  avoir  fait  de 
«  En  Route  »  une  «  vraie  confession  d’âme  ». 

Huysmans  s’est  donc  raèonté  lui-même  sous  les 
espèces  de  Des  Esseintes  et  de  Durtal. 

C’est  encore  lui  ce  personnage  qui,  tantôt  peintre 
dans  «  Les  Sœurs  Vatard  »,  tantôt  bomme  de  lettres 
dans  «  En  Ménage  »,  tantôt  petit  employé  dans  «  A  vau 
l’eau  »  profile  sa  curieuse  silhouette  et  attire  le  regard 
autant  comme  comparse  que  comme  premier  rôle.  «  Je 
fais  »,  écrit-il  dans  la  préface  de  Marthe  «  ce  que  je 
vois,  ce  que  je  sens  et  çe  que  j’ai  vécu  ». 

C’est  donc  de  lui-même  que  l’on  tiendra  le  fil  direc¬ 
teur  de  cette -étude,  quitte  à  demander  ailleurs  les 
détails  qu’il  aura  omis.  Toutefois,  avant  d’interroger  le 
personnage,  encore  faut-il  le  voir. 

Ou’ils  aient  aperçu,  le  long  des  quais  où  Huysmans 
aimait  flâner,  la  «  silhouette  grêle,  maladive,  languis¬ 
sante  »  (1)  de  ce  grand  corps  «  mince,  aux  épaules 
rétrécies  par  un  habituel  serrement  des  coudes  au 
corps  »  (2)  ou  que,  venus  chez  lui  en  visiteurs  ils  se 
soient  laissé  déconcerter  par  «  cet  homme  malingre 

(1) .  Portrait  de  J. -K.  Huysmans,  Gil  Blas,  14  janvier  1893. 

(2)  Lucien  Descaves.  L'Événement  du  25  avril  1891. 
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qui  rasait  les  murs  en  chatte  peureuse  et  proférait  des 
imprécations  tertulliennes  »  (1),  ses  contemporains  s’ac¬ 
cordent  dans  leur  impression.  Et  leurs  récits  animent 
avec  vraisemblance  un  portrait  de  Raffaëlli  placé  en  tête 
du  livre  de  Coquiot.  L’auteur  de  «  Là-Bas  »  s’est  arrêté 
dans  une  pose  qui  devait  lui  être  familière  et,  son  éter¬ 
nelle  cigarette  à  la  main,  darde  sur  l’interlocuteur  de 
grands  yeux  au  regard  tour  à  tour  triste,,  inquiet  ou 
ironique.  La  face  est  maigre  et  ravagée,  les  ailes  du 
nez  sensuellement  mobiles,  le  front  bombé  et  strié,  les 
oreilles  grandes  et  décollées,  le  cheveu  rare.  L’amin¬ 
cissement  de  l’ovale  se  trouve  exagéré  encore  par  la 
barbe  en  pointe,  et  le  crâne  prend  un  développement 

inaccoutumé.  «  Ma  lourde  tête  en  forme  de  cerf-volant  » 

* 

disait-il. 

Il  fut,  dans  Paris,  un  transplanté  de  Hollande  et  tou¬ 
jours  lui  resta  «  le  vieil  Hollandais  sous  l’hystérique 
Parisien  ».  Son  grand-père  paternel  avait  été  premier 
professeur  de  dessin  à  l’académie  militaire  et  directeur 
de  l’académie  de  Bréda.  Son  oncle  avait  remplacé  le 
grand-père  dans  ces  deux  fonctions.  Enfin  le  père  même 
de  Huysmans,  lithographe  et  enlumineur,  était  venu 
exercer  son  métier  à  Paris.  La  famille  comptait  parmi 
ses  ancêtres  Cornélius  Huysmans  dont  plusieurs  œuvres 
sont  au  Louvre.  Du  côté  maternel  la  descendance  est 
bourguignonne,  traversée  par  conséquent  d’influences 
flamandes  et  hollandaises.  Dans  cette  famille  de  petits 
bourgeois  surgit  un  statuaire  grand  prix  de  Rome, 

(1)  Myriam  Harry.  En  mémoire  de  J. -K.  Huysmans.  Revue  de  Paris, 
15  mai  1908. 
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Girard,  qui  travailla  à  la  colonne  Vendôme  et  à  l’arc 
de  triomphe  du  Carrousel. 

Dès  huit  ans,  son  père  mort,  Huysmans  entre  en 
pension,  sevré  des  tendresses  familiales  et  harcelé  dans 
sa  fierté  d’enfant.  «  C’est  toute  une  jeunesse  d’humilia¬ 
tions  et  de  panne  qui  est  là.  Avec  une  mère  veuve  et 
sans  le  sou,  une  bourse  au  lycée,  un  rabais  à  la  pension, 
je  ne  pouvais  réclamer  quand  la  viande  putridait  »  (1). 
A  l’institution  Hortus  puis  au  lycée  Saint-Louis  il  est 
un  élève  inégal,  extraordinairement  doué  pour  l'expli¬ 
cation  d’un  texte  latin,  d’une  faiblesse  insigne  en  mathé¬ 
matiques.  Le  bachot  franchi,  il  entre  à  l’Ecole  de  droit. 
Mais  ((....  je  passai  tant  bien  que  mal  le  premier 
examen  et  je  mangeai  l’argent  de  mes  inscriptions  de 
deuxième  année  avec  une  blonde  qui  prétendait  avoir 
de  l’affection  pour  moi  à  certaines  heures  »  (2).  Après 
divers  avatars,  car  «  il  fréquentait  assidûment  le  quar¬ 
tier  latin  et  y  apprenait  beaucoup  de  choses  »,  il  entre 
au  ministère  de  l’Intérieur  et  sa  carrière  d’homme  de 
,  lettres  commence.  Bientôt  aussi  les  déboires;  l’éditeur 
Hetzel  sur  qui  Huysmans  comptait  pour  éditer  «  Le 
Drageoir  à  épices  »  l’accuse  de  recommencer  la  com¬ 
mune  de  Paris  dans  la  littérature.  Les  déceptions  se 
renouvellent  et  marquent  sur  ce  caractère  ombrageux  ; 
bientôt  Huysmans  en  arrive  au  plus  noir  pessimisme . 
11  lit  Schopenhauer. 

Encore  faut-il  s’entendre  et  argumenter  ici  avec  Huys¬ 
mans  lui-même  quand  il  proclame  son  adhésion  complète 

(1)  En  Ménage,  p.  30. 

(2)  Sac  au  dos.  Soirées  de  Médan. 
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aux  aphorismes  clu  «  grand  Allemand  »  —  Schopenhauer, 
repu  de  dégoûts  et  de  déeeptions,  aboutit  à  la  résigna¬ 
tion  et  se  résigner  n’est  pas  le  fait  de  Huysmans.  Scho¬ 
penhauer,  avec  l’accent  d’une  miséricorde  indignée, 
s’écrie  «  Si  un  Dieu  a  fait  ce  monde,  je  ne  voudrais  pas 
être  ce  Dieu  :  la  misère  du  monde  me  déchirerait  le 
cœur  ».  Or  Huysmans  ne  témoigne  d’aucune  propension 
à  la  miséricorde.  Il  est  misanthrope,  pessimiste,  con¬ 
vaincu  de  la  turpitude  de  l’humanité.  Mais,  loin  d’en 
prendre  son  parti,  il  se  rue  dans  la  boue,  s’y  démène  en 
beau  diable,  éclabousse  en  un  moment  tous  ceux  qu’il 
aperçoit  et  finalement  s’écrie  dans  une  comique  apos¬ 
trophe  «  Est-ce  que  cette  fange  va  continuer  à  couler, 
à  couvrir  de  sa  pestilence  le  vieux  monde  »  (1). 

Une  misanthropie  grincheuse  et  combative  fut  le 
premier  et  le  plus  immuable  trait  de  son  caractère.  Ses 
œuvres,  sa  correspondance,  les  notices  biographiques 
fourmillent  de  telles  échappées  de  rancune  «  La  Société? 
•elle  me  dégoûte  profondément:  les  classes  dirigeantes 
me  répugnent  et  les  classes  dirigées  m’horripilent  »  (2). 
Il  s’attaque  à  tout  et  à  tous.  «  On  se  demande,  disent 
Céard  et  Caldain,  quels  hommes,  quelles  choses,  quels 
principes  contemporains  Huysmans  n’a  pas  conspués. 
Le  monde  des  lettres,  le  théâtre,  la  médecine,  la  phar¬ 
macie,  l’amour,  son  concierge,  l’argent,  les  poêles 
mobiles,  le  spiritisme,  l’architecture,  la  femme,  la  cui¬ 
sine  de  restaurant,  la  peinture,  Saint-Sulpice  «  cette 
gare  »,  la  Tour  Eiffel  «  ce  chandelier  creux  »,  les  sophis- 

(1)  Dernières  pages  de  A  Rebours. 

(2)  Lettre-préface  du  livre  de  Coqniot. 
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tications  de  gloire,  de  produits  alimentaires  et  d’art. 
Il  a  tout  craché,  tout  nié.  Il  ne  se  réjouit  qu’au-dessus 
et  hors  de  son  temps  ».  A  manier  ainsi  la  schlague 
sans  répit,  il  se  laisse  prendre  à  l'ivresse  mauvaise  du 
bourreau,  et  devient  odieux,  ou  ridicule.  —  C’est  ainsi 
que,  misogyne  résolu,  il  hue  la  «  bêtise  innée  »  de  la 
femme,  la  rejette  sournoisement  au  rôle  de  bête  de  plai¬ 
sir  et  puis,  ainsi  acculée,  la  pourchasse  jusque  dans  sa 
plus  chère  prérogative,  sa  beauté  :  lorgnant  des  études 
de  nus  de  Degas,  il  relève  avec  une  perfide  acuité  les 
tares  physiques,  évoque  les  tubs  et  les  pansages  qui, 
quotidiennement,  retapent  les  chairs  fripées,  exulte  à 
dépister  les  artifices  du  fard  et  les  mensonges  du  cold- 
crearn,  perd  enfin  toute  mesure  et  écrit  cette  page  ahu¬ 
rissante  de  «  A  Rebours  »  où  il  chante  les  locomotives 
de  la  Compagnie  du  Nord,  plus  séduisantes  et  plus  gra¬ 
cieuses,  selon  lui,  que  toutes  les  beautés  brunes  ou 
blondes.  Au  demeurant,  c’est  l’homme  le  plus  sensuel 
qui  soit,  et  il  s’adonne  avec  emportement  aux  «  foucades 
de  ses  sens  ».  Il  décrit  dans  «  Certains  »  les  gravures 
libertines  de  Rops  et  de  Whistler  avec  une  évidente 
satisfaction,  et  tout  au  long  de  ses  œuvres  ce  sont  des 
métaphores  hardiment  descriptives, .  des  comparaisons 
inattendues  qui  dénotent  une  pensée  constamment  ancrée 
dans  son  imagination.  Ne  découvre-t-il  pas  dans  un 
paysage  lunaire  «  la  blanche  image  d’un  ventre  sigillé 
d’un  nombril  et  sexué  comme  une  fille  par  le  grand  V 
.d’un  golfe  »  (1). 


1)  En  Rncle ,  p.  123 
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Atteint  depuis  l’adolescence  de  dyspepsie  avec  crises 
d’entérite  il  fait  de  la  question  alimentaire  un  inépui¬ 
sable  leit-motiv.  A  cent  reprises  revient  la  tirade  de  la 
viande  qui  «  putride  »,  des  «  poissons  désinfectés  »,  des 
vins  «  parfumés  au  furfurol  »,  des  pruneaux  «  dont  le 
jus  sentait  le  moisi  ».  Toute  une  nouvelle  «  Avau  l’eau  » 
n’a  pas  d’autre  matière  que  les  pérégrinations  d’un 
solitaire  en  quête  d’un  restaurant  convenable.  Et 
M.  Folantin  n’est  pas  pour  les  restaurants  du  quartier 
un  plus  hargneux  client  que  n’était  Huysmans  lui- 
même. 

Un  si  revêche  misanthrope,  un  célibataire  si  rebelle 
au  mariage  ne  pouvait  que  vivre  seul  dans  son  gîte, 
entouré  de  ses  collections  d’art  et  de  ses  livres.  Peu 
d’amis  se  risquaient  à  l’aller  voir,  car  nul  n’était  à 
l’abri  de  ses  coups,  et  il  avait  la  dent  dure.  Dans  une 
discussion  il  ne  supportait  guère  qu’on  le  contredît,  et 
«  se  laissait  aller  plus  à  sa  sensibilité  de  nerveux  qu’à 
une  étude  approfondie  de  ce  qu’il  critiquait  »  (1). 
Impulsif,  il  professait  que  «  le  talent  est  aux  sincères  et 
aux  rageurs...,  que  l’on  n’a  point  de  talent  si  l’on 
n’aime  avec  passion  et  si  l’on  ne  hait  de  même  »  (2).  Il 
lui  arrivait  souvent  de  se  déjuger,  sans  qu'il  en  voulut 
convenir.  «  Absence  d’énergie,  manque  de  suite  dans 
les  idées,  ardeur  excessive  à  courir  par  les  voies  bifur- 
quées  et  à  se  lasser  des  chemins  dès  qu’on  y  entre.... 
dyspepsie  de  cervelle  exigeant  des  mets  variés,  se  fati¬ 
guant  vite  des  nourritures  désirées,  les  digérant  presque 

(1)  Rem  y  de  Gourmoint.  Promenades  littéraires. 

(2)  Certains.  Etude  sur  P.  de  Ch  a  vannes. 
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toutes  mais  mal,  tel  était  son  cas  »  (1).  Enfin  il  était 
féru  de  paradoxe  et  adorait  scandaliser  l’interlocuteur. 
C’est  l’homme  qui  vitupérait  les  classiques,  injuriait  le 
«  Maro  »  et  «  le  Pois  chiche  »,  appelait  Corneille  et 
Racine  d'  «  étonnants  raseurs  »,  Dante,  Goethe  et 
Schiller  de  «  séniles  badernes  ». 

Au  moral  ce  fut  un  sincère  et  là,  disent  tous  ses 
familiers,  réside  sa  principale  qualité.  Il  lacérait  un 
ennemi  en  y  mettant  toute  son  âme,  mais  il  faut 
admettre  ses  éloges  avec  plus  de  circonspection  :  ayant 
couvert  de  louanges  dans  «  Certains  »  Félicien  Rops  et 
Odilon  Redon,  il  avoua  plus  tard  avoir  été  surtout 
séduit  par  la  «  mine  de  phrases  »  que  lui  ouvraient  ces 
deux  peintres.  Il  ne  se  gêna  pas  non  plus  pour  bafouer 
les  maîtres  qui  l’avaient  soutenu  à  ses  débuts.  Au 
demeurant  il  apparaît  comme  d’un  commerce  assez 
peu  sûr. 

Comment  un  tel  homme  put-il  se  résoudre  à  être 
employé  de  ministère,  et  même  employé  «  exact  et 
zélé  »  (le  ministère  Dupuy  le  décora  à  ce  titre)?  Proba¬ 
blement  par  indolence  de  rêveur  pour  tout  ce  qui  est 
action  et  combat,  et  puis,  qui  sait?  par  un  consente¬ 
ment  de  sa  nature  progressivement  mise  à  la  forme  de 
cetle  régularité  bureaucratique.  Il  pestait  contre  l’Ad¬ 
ministration,  «  cette  bande  de  cuistres  »,  mais  il  y  res¬ 
tait.  Et  pourtant  il  s’y  ennuya  au  ministère  :  un  ennui 
sombre,  «  à  crever  »,  s’étendit  sur  toute  cette  vie. 
Jamais  il  ne  put  s’en  dépêtrer. 


(1)  En  Rade ,  p.  140. 
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En  résumé,  Huysmans  fut  un  misanthrope  grincheux, 
violent,  souvent  méchant,  détracteur  par  nature,  dont 
les  dégoûts  et  l’ennui  devenaient  contagieux.  «  Quel 
mauvais  professeur  d’énergie  »  s’écrie  un  de  ses  fami¬ 
liers.  Dépourvu  de  tendresse,  égoïste  et,  semble-t-il, 
assez  vaniteux,  il  s’avéra  un  ami  peu  sûr,  un  conseiller 
irrésolu,  impulsif  et  paradoxal  dans  ses  jugements,  sin¬ 
cère  surtout  dans  ses  haines,  bizarre  dans  ses  goûts. 

C’est  ce  caractère,  transcrit  par  lui-même  dans  son 
œuvre,  dont  l’on  va  maintenant  essaver  de  retracer 
l’évolution  et  le  développement  jusque  dans  le  mode  de 
penser,  de  sentir  et  d’agir. 

Son  origine  hollandaise  le  prédisposait  au  culte  de  la 
vision  exacte  et  du  trait  juste.  Entrant  dans  la  carrière 
littéraire,  il  devait  tout  naturellement  s’enrôler  parmi 
les  naturalistes  et  tirer  parti  de  ce  «  don  d’exprimer  en 
traits  véhéments  et  crus  les  côtés  grotesques  de  la  vie  » 
(J.  Lemaître)  qui  l’apparente  aux  peintres  hollandais. 
C’est  donc  d’abord  de  Concourt,  puis  de  Zola  qu’il  se 
déclarera  le  disciple;  Les  Sœurs  Vatard,  dans  leur 
réalisme  outrancier,  leur  recherche  du  détail  abject, 
représentent  bien  ce  stade  dans  la  façon  de  Huysmans. 
Il  est  toutefois  aisé,  dès  ces  œuvres  de  début,  de 
retrouver  les  premières  éruptions  d’un  tempérament 
impétueusement  personnel.  C’est  la  forme  ciselée, 
colorée,  précieuse,  étrange  de  certaines  descriptions  du 
«  Drageoir  ».  Ce  sont  les  singularités,  les  raffinements 
morbides,  les  perverses  recherches  de  Léo  dans 
«  Marthe  »,  de  Cyprien  Tibaille  dans  «  Les  Sœurs 
Vatard  »,  qui  annoncent  le  «  représentant  raffiné  des 
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outrances  suprêmes  d’une  fin  de  littérature  »  (J.  Le¬ 
maître).  Tibaille  «  homme  dépravé,  amoureux  de  toutes 
les  nuances  du  vice  pourvu  qu’elles  fussent  compliquées 
et  subtiles  »,  qui  rêve  «  d’étreindre  une  femme  accou¬ 
trée  en  saltimbanque  riche,  l’hiver,  par  un  ciel  gris  et 
jaune...  dans  une  chambre  tendue  d’étoffes  du  Japon  », 
ce  Tibaille -là  est  bien  un  premier  crayon  de  Des 
Esseintes. 

Mais  Huysmans  se  lasse  vite  de  subordonner  aux 
conventions  d'une  école  son  expression  personnelle  et, 
quand  il  rompt  avec  le  naturalisme  pour  faire  à  tout 
prix  du  nouveau,  il  n’aura  pas  à  s’orienter  longtemps 
pour  découvrir  le  personnage  convenant  à  son  dessein  : 
Des  Esseintes  surgit  d’emblée  du  tempérament  même 
de  Huysmans. 

Celui-ci  a  tracé  de  son  héros  un  portrait  bien  fait  pour 
retenir  l’attention  surprise  d’un  médecin.  On  y  retrouve, 
rnis  en  place  et  déduits  l’un  de  l’autre,  les  divers  cha¬ 
pitres  d’une  observation  médicale.  Il  n’y  manque  même 
pas  la  conclusion  :  le  diagnostic.  Impossible  de  ne  pas 
voir  là  un  parti-pris  d’exactitude,  une  coquetterie  d’ama¬ 
teur  jouant  avec  des  termes  de  métier.  L’exemple  est,  du 
reste,  loin  d’être  unique  dans  l’œuvre  de  Huysmans  qui 
fouille  avec  autant  d'âpreté  les  tares  physiques  de 
l’humanité  que  ses  laideurs  morales  (1)  et,  curieux 
de  tout,  «  lit  dans  un  journal,  dans  un  livre  une  phrase 
bizarre  sur  la  religion,  sur  la  science,  sur  l’art,  sur 
ndmporte  quoi,  s’emballe  aussitôt  et  se  précipite  tête 

(1).  Voir  La  Médecine  dans  l'œuvre  de  Huysmans.  Mercure  de  France 

6  janvier  1913. 
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en  avant  dans  l’étude,  fouillant  des  bibliothèques, 
épuisant  des  cartons,  acquérant  une  science  énorme  et 
chaotique  (1)  ». 

Voici  l’observation  écrite  par  Huysmans  (2)  :  Des 
Esseintes  est  issu  d'une  vieille  race  au  tempérament 
appauvri  par  la  «  prédominance  de  la  lymphe  dans  le 
sang  ».  Ses  ancêtres  ont,  pendant  deux  siècles,  marié 
leurs  enfants  entre  eux  et  usé  leur  reste  de  vigueur  dans 
ces  unions  consanguines.  Sa  mère  «  longue  femme  silen¬ 
cieuse  et  blanche  »  morte  d’épuisement,  son  père  mort 
d’une  maladie  vague  transmettent  à  leur  fils  une  hérédité 
encore  plus  ébranlée  et  lui-même  a,  comme  antécédents 
personnels,  une  «  enfance  funèbre,  menacée  de  scro¬ 
fules,  accablée  par  d’opiniâtres  fièvres  ».  Sa  famille 
s’occupe  peu  de  lui  et  «  le  dépêche  chez  les  Jésuites 
pour  y  faire  ses  classes  ».  Aussi  ne  gardera-t-il  de  ses 
parents  «  qu’un  souvenir  apeuré,  sans  reconnaissance, 
sans  affection  ».  Dès  le  début  de  ses  études,  son  intelli¬ 
gence  se  montre  «  éveillée  mais  indocile  »;  il  mordait 
à  certains  travaux,  devenait  prématurément  ferré  sur  la^ 
langue  latine  mais,  en  revanche,  il  était  absolument 
incapable  d’expliquer  deux  mots  de  grec,  ne  témoignait 
d’aucune  aptitude  pour  les  langues  vivantes,  et  il  se 

%  y 

révéla  tel  qu’un  être  parfaitement  obtus  dès  qu’on 
s’efforça  de  lui  apprendre  les  premiers  éléments  des 
sciences  ».  Atteignant  sa  majorité  il  devient  maître  de 
sa  fortune  et  quitte  le  pensionnat.  Ses  premiers  contacts 
avec  le  monde  le  blessent  :  il  apprend  à  haïr  la  noblesse, 

(1)  En  Rade ,  p.  140. 

(2)  A.  Rebours.  Notice. 
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la  bourgeoisie,  les  jeunes  gens  de  son  âge,  les  hommes 
de  lettres,  les  femmes.  Déjà  il  s’ennuie.  Alors  il  se  jette 
dans  les  «  amours  exceptionnelles  »,  les  «  joies  déviées  », 
juge  nécessaire  de  se  singulariser  et  se  revêt  d’excen¬ 
triques  accoutrements,  donne  dans  une  salle  à  manger 
tendue  de  noir  un  repas  de  deuil  qui  fait-  songer  à  une 
farce  de  rapins.  Puis  il  tourne  à  la  perversité,  manigance 
de  louches  et  méchantes  intrigues,  pousse  un  de  ses 
amis  à  contracter  un  mariage  où  il  se  complaît  à  prévoir 
«  une  perspective  infinie  de  ridicules  maux  »,  introduit 
dans  une  maison  close  un  galopin  de  seize  ans  pour  le 
débaucher,  l’affoler  de  luxe  et  de  tentations,  l’induire 
sournoisement  au  crime  et  «  préparer  un  assassin  ». 
Enfin,  ne  pouvant,  malgré  ces  ragoûts  recherchés, 
vaincre  son  ennui  ni  se  faire  à  l'«  inflexible  vie  »,  Des 
Esseintes  se  résout  à  vivre  en  ermite  dans  une  Thébaïde 
dorée. 

Le  parallèle  se  fait  de  lui-même  entre  l’auteur  et  son 
héros,  et  l’on  se  rend  compte  que  Huysmans  a  très 
sciemment  décrit  ce  qu’il  appelle  l’hystérie  de  Des 
Esseintes.  Mais  il  faut  se  souvenir  que  «  A  Rebours  » 
date  de  1884,  époque  où  Charcot  et  l'école  de  la  Salpê¬ 
trière  jouissaient  de  toute  leur  renommée,  où  l’hystérie 
prenait  une  extension  que  de  plus  récentes  recherches  lui 
ont  fait  perdre.  La  pathologie  mentale  d’aujourd’hui 
reconnaît  plutôt  en  Des  Esseintes  un  type  merveilleuse¬ 
ment  caractérisé  de  ce  qu'on  a  appelé  dégénérescence 
ou  déséquilibre  mental,  sorte  de  disjonction  de  l’activité 
cérébrale  qui  apparaît  chez  des  êtres  prédisposés,  plus 
ou  moins  marqués  par  les  stigmates  de  la  dégénércs- 
LAVALÉE  2 


cence  (signes  du  crâne,  de  la  voûte  palatine,  de  la  face, 
de  l’oreille).  L’intelligence  est  inégalement  répartie,  bril¬ 
lante  ou  même  géniale  en  ce  qui  concerne  les  lettres  ou 
les  arts  ou  les  sciences,  et  fermée  pour  tout  le  reste  ;  ces 
sujets,  ordinairement  vaniteux,  éprouvent  le  besoin  de 
se  mettre  en  .  scène,  de  se  singulariser  et  fournissent  un 
grand  nombre  des  êtres  à  attitude  énigmatique  ou  à 
manières  bizarres  qu'on  appelle  des  excentriques  ;  ils 
manquent  de  suite  dans  la  conduite  et  les  actes,  sont 
instables  dans  leurs  affections,  irrésolus,  prompts  à  l’en¬ 
thousiasme  et  au  découragement,  sans  cesse  en  quête 
d’impressions  nouvelles,  oublieux  de  leur  famille, 
ombrageux,  méfiants  et  misanthropes  (1).  Chez  eux  les 
perversions  du  caractère  et  du  sens  moral  donnent  les  syn¬ 
dromes  décrits  sous  le  nom  de  manie  raisonnante  (manie 
dé  soutenir  les  projets  et  les  idées  les  plus  extravagants 
sans  admettre  de  contradiction),  de  folie  morale  de 
Prichard  (perversité  inconsciente  ou  consciente,  soit  par 
ignorance  du  bien  et  du  mal,  soit  par  choix  délibéré  de 
la  conduite  qui  nuira  au  prochain).  Parmi  eux  enfin  se 
recrutent  les  persécutés  persécuteurs  de  Falret,  diffé¬ 
rents  des  maniaques  de  la  persécution  par  ce  fait  que 
ceux-ci  s’accusent  eux-mêmes  et  s’estiment  justement 
punis  tandis  que  ceux-là  se  posent  en  victimes  et  songent 
à  se  défendre.  On  distingue  les  persécutés  persécuteurs 
processifs,  qui  se  lancent  dans  des  poursuites  judi¬ 
ciaires  sans  fin,  les  politiques  qui  donneront  les  régicides, 
les  hypocondriaques,  les  familiaux,  les  amoureux. 

(1)  Cf.  Les  stigmates  psychasténiques  in  «  Les  Névroses  »  P.  Janet. 
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par  l’apparition  de  monomanies,  d’obsessions,  d’im¬ 
pulsions,  stigmates  psychiques  de  la  dégénérescence  de 
Magnan,  manifestations  conscientes,  irrésistibles  et 
accompagnées  d’angoisse.  Elles  surviennent  par  accès, 
à  titre  épisodique  et  sous  des  apparences  très  diverses  : 

La  folie  du  doute,  disposition  maladive  de  l’esprit  à 
se  poser  sans  cesse  des  questions,  souvent  baroques  et 
insolubles,  et  à  en  poursuivre  inlassablement  la  réponse, 
à  douter  si  la  lettre  que  l’on  vient  de  jeter  à  la  boîte  est 
bien  cachetée,  si  la  porte  qu’on  vient  de  fermer  l'est 
réellement.  Le  doute  peut  aussi  affecter  la  forme  de 
scrupules,  religieux  par  exemple. 

Les  phobies,  craintes  irraisonnées  et  irrésistibles  qui 
surviennent  dans  certaines  situations,  en  présence  de 
certains  objets  (agoraphobie,  éreuthrophobie),  la  crainte 
spéciale  de  certains  contacts  qui  constitue  le  délire  du 
toucher  (répulsion  à  toucher  des  pièces  de  monnaie,  du 
verre,  du  velours,  de  la  soie)  se  rattache  à  ces  phobies. 
De  même  certaines  répulsions  ayant  pour  point  de 
départ  la  vue,  l’ouïe,  l’odorat  :  Erasme  avait  des  accès  de 
fièvre  à  la  vue  d’un  plat  de  lentilles,  Pierre  Bayle  avait 
une  syncope  quand  il  entendait  tomber  l’eau  du  robinet. 

Les  impulsions  telles  que  l'onomatomanie  ou  l’arith¬ 
momanie,  la  recherche  angoissante  d’un  mot  ou  d’un 
nombre,  le  besoin  irrésistible  de  répéter  un  mot  ou  un 
nombre,  la  coprolalie,  l’impulsion  au  blasphème,  d’au¬ 
tant  plus  irrésistible  que  le  sujet  redoute  plus  d’y  être 
entraîné. 


Les  obsessions  qui  peuvent  aller  jusqu’à  l’hallucina¬ 
tion. 

Enfin,  certaines  aboulies  bien  spéciales,  alternant 
avec  les  obsessions  et  qui  se  révèlent  par  l'incapacité 
soudaine  d’accomplir  certains  actes  simples  de  la  vie 
quotidienne  :  s’habiller,  faire  sa  toilette,  signer  son  nom. 

De  plus  c’est  presqu’exclusivement  chez  les  dégé¬ 
nérés  que  se  rencontrent  les  aberrations  et  perversions 
sexuelles. 

Ce  tableau  clinique  tracé  à  grands  traits  du  déséqui¬ 
libré  a  déjà  fait  ressortir  de  frappantes  similitudes 
entre  les  symptômes  énumérés  et  les  manifestations 
présentées  par  Des  Esseintes  et,  plus  généralement, 
par  le  «  type  »  morbide  qui,  à  travers  l’œuvre  de 
Huysmans,  profile  sous  des  noms  variables  une  silhouette 
toujours  identifiable  :  prédisposition  du  fait  de  la  vieil¬ 
lesse  de  la  race,  des  unions  consanguines,  d’une  héré¬ 
dité  lourde,  inégalité  de  l’intelligence,  tendance  à 
l’excentricité,  instabilité,  manque  de  tendresse  et  d'affec¬ 
tion  familiale,  misanthropie,  ennui,  insociabilité, 
recherche  des  sensations.  Les  exemples  de  perversions 
consciemment  combinées  qu’on  relève  dans  le  cha¬ 
pitre  Vt  de  «  A  Rebours  »  évoquent  à  coup  sûr  la  folie 
morale  de  Prichard.  Et  ne  peut-on  pas  assimiler  aux 
persécutés  persécuteurs  hypocondriaques  le  gastro- 
pathe  Folantin,  aux  récriminations  aigres  et  inlassa¬ 
bles,  qui  exhale  la  rancœur  de  ses  digestions  laborieuses 
non  pas  seulement  aux  tables  des  basses  gargotes  où 
il  fréquentait  comme  à  plaisir,  du  reste  (1),  mais  même 

(1)  P  avis- Journal.  R.  de  Golrmont.  9  septembre  1910. 
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quand  il  était  convié  dans  le  monde.  «  Je  l'invite  avec 
plaisir,  disait  une  maîtresse  de  maison;  mais  si  je  pense 
à  lui  au  moment  de  faire  servir,  mes  sauces  tournent  »  (1). 

Bien  mieux  que  de  quelques  exemples  sporadiques  et 

» 

choisis  cette  conception  se  légitimera  par  l’étude 
serrée,  à  travers  la  continuité  de  l’œuvre  du  romancier, 
de  sa  sensibilité,  son  émotivité  et  sa  volonté. 

Deux  traits  caractérisent  essentiellement  le  méca¬ 
nisme  de  la  sensibilité  chez  Huysmans  :  c’est  un  visuel 

et  un  analyste.  Sa  vision  a  une  acuité  exacerbée  qui 
polarise  pour  ainsi  dire  ses  émotions  intellectuelles  et 

fait  de  lui  un  amateur  éperdu  de  plastique,  un  «  fou 
furieux  de  peinture  ».  Par  contre,  et  quoi  qu'il  en  dise, 
il  semble  être  resté  fermé  à  la  musique  et  n’avoir  reçu 
d'elle  que  des  émotions  assez  peu  fouillées.  Seules  les 
formes  et  les  couleurs  ont  su  lui  donner  un  réel  et 
intense  plaisir  esthétique.  Déjà  dans  le  «  Drageoir  à 
épices  »  il  s’attarde  à  regarder,  à  décrire  et  peindre  en 
mots  lumineux.  Rien  de  plus  curieux,  à  cet  égard,  que 
cette  étude  sur  la  Rive  gauche  où,  arrêté  devant  un 
ivrogne,  il  en  étudie  le  muflle  «  écartelé  de  gueules  sur 

champ  de  sable, . blasonné  par  la  fine  lleur  du  vin  et 

le  pur  hâle  de  la  crasse  ».  Puis,  à  mesure  qu’il  acquiert 
la  maîtrise  de  son  regard  aigu  et  de  son  style  enluminé 
paraissent  de  merveilleuses  peintures  verbales,  «  l’Art 
moderne  »,  «  Certains  »,  qui  imposèrent  au  goût  public- 
dés  peintres  comme  Degas,  Forain,  Raffaëlli,  Gustave 
Moreau.  Celui-ci  n’avait  pu  peindre  ses  Salomés  avec 


(1)  Le  vrai  J .  K.  Huysmans.  Coquiot,  p.  37. 


\ 


plus  de  passion  que  n’en  mit  Iluysmans  à  les  décrire 
dans  «  A  Rebours  »  (1).  Enfin  il  est  curieux  de  noter 
l’ingénieuse  idée  d'un  critique  d’art,  Roger  Marx,  à 
l’apparition  de  «  La  Cathédrale  ».  11  illustra  son 
compte-rendu  de  photographies  de  la  cathédrale  de 
Chartres  en  plaçant  en-dessous  les  phrases  correspon¬ 
dantes  du  livre.  Et  l’on  put  suivre  ainsi  en  détail  et 
vérifier  par  le  menu  la  transcription  littéraire  que  la 
virtuosité  de  l’écrivain  avait  faite  des  fresques,  des  por¬ 
tails,  des  sculptures  et  des  verrières. 

Il  est  aussi  analyste,  un  >peu  comme  il  est  dyspep¬ 
tique,  c’est-à-dire  qu’il  «  chipote  »  une  sensation  ou  une 
idée  comme  il  ferait  d’un  plat  au  restaurant.  On  lit 
dans  «  Damiens  »  (Croquis  Parisiens)  :  «  N  avais-je  pas 
été  très  cahoté  sur  une  idéale  Grève  par  quatre  réflexions 
diverses,  écartelé  en  quelque  sorte  d’ahord  par  une 

pensée  de  basse  concupiscence,  puis  par  une  désillusion 

\ 

immédiate  du  désir  dès  l’entrée  dans  cette  chambre, 
ensuite  par  le  pénitentiel  regret  de  l’argent  versé,  enfin 
par  cette  expiatrice  détresse  que  laissent,  une  fois 
commis,  les  frauduleux  forfaits 'des  sens  ».  Il  «  examine 
le  travail  de  sa  pensée,  cherche  à  en  relier  les  fils,  à  en 
découvrir  les  sources  et  les  causes,  ....  à  argumenter 
avec  lui-même  ».  Et,  sa  prodigieuse  érudition  s’en 
mêlant,  ce  sont,  à  propos  d’un  souvenir  d’enfance,  de 
longs  exposés  de  la  méthode  d’éducation  des  Jésuites, 
puis  des  examens  de  conscience,  puis  tout  un  chaos  de 
discussions  théologiques,  «  un  grouillement  de  para- 


* 


(1)  P.  71. 


doxes,  de  subtilités,  un  vol  de  poils  fendus  en  quatre  »  (1). 
Une  bouteille  de  bénédictine  le  fait  rêver  aux  prieurés 
du  moyen-âge,  aux  antiques  panses  monacales,  aux 
robes  abbatiales,  puis  il  s’avise  de  «  l’hypocrisie  qui 
résulte  de  l’extraordinaire  désaccord  entre  le  contenant 
et  le  contenu,  entre  le  contour  liturgique  du  llacon  et 
son  âme  toute  féminine,  toute  moderne  »  (2).  Ainsi,  non 
content  de  décortiquer  ses  pensées  et  ses  sensations  et 
d’en  exprimer  l'essence,  les  fait-il  foisonner  par  des 

N 

comparaisons  subtiles,  des  analogies  inattendues,  des 
souvenirs  glanés  un  peu  partout.  Ayant  accoutumé  son 
imagination  à  cette  excitation  factice  il  ne  sait  plus 
percevoir  ni  comprendre  les  simples  beautés  de  la 
nature,  préfère  aux  belles  campagnes  les  gazons  pelés 
et  poussiéreux  des  fortifications,  au  tableau  «  mesquin  » 
de  la  moisson  une  scène  d’usine,  un  ventre  de  paquebot 
éclairé  par  des  feux  de  forges,  fulmine  comme  un  oiseau 
de  nuit  contre  «  l’astre  ignoble  »  et  traite  un  paysage 
en  coloriste  avisé  mais  dépourvu  de  sentiment,  en  pho¬ 
tographe  habile  à  regarder  mais  incapable  d'émotion. 
Finalement,  par  haine  du  naturel  et  du  conventionnel, 
il  se -réfugie  dans  l’artifice  et  la  sophistication. 

En  outre,  soit  que  l’y  ait  amené  son  éducation,  soit 
du  fait  de  ses  recherches  studieuses  dans  les  vieux  bou¬ 
quins,  de  son  commerce  de  chaque  jour  avec  les  mys¬ 
tiques  du  moyen-âge,  ce  détracteur  enragé  du  monde 
moderne  nourrit  un  goût  très  vif  pour  le  merveilleux  et 
le  surnaturel.  «  La  passion  de  Huysmans  pour  le 

(J)  A  Rebours,  p.  108. 

(2)  A  Rebours,  p.  219. 
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moyen-âge,  déclare  Myriam  Harry,  allait  si  loin  qu’il 
s’enfermait  souvent  des  semaines  entières  pour  ne  pas 
être  expulsé  de  son  monde  fictif  ».  Le  naturaliste  qui 
subsiste  en  lui  continue  à  tenir  sa  documentation  à  jour, 
et  il  se  montre  averti  des  plus  récents  travaux;  mais,  à 
codé  des  hypothèses  de  Wundt  sur  le  rêve  qui  explique 
par  une  inconsciente  extension  du  pied  la  sensation 
qu'on  a  en  rêvant  de  tomber  dans  un  précipice,  il 
se  hâte  de  citer  Radestock  qui  attribue  aux  rayons  de  la 
une  la  faculté  de  déterminer,  chez  les  dormeurs  qu’ils 
atteignent,  des  idées  mystiques  (1).  Et  comme,  selon 
lui,  «  quelle  que  soit  l’opinion  qu’ils  professent  les 
savants  ânonnent  »  il  recueille  avec  manifestement  plus 
de  plaisir  l’affirmation  de  Radestock  que  l’hypothèse  de 
Wundt. 

Enfin,  s’il  est  permis  de  chercher  dans  le  style  d’un 
auteur  un  reflet  de  son  caractère  et  de  sa  sensibilité,  on 
trouve  au  style  de  Huysmans  le  double  don  d’extério¬ 
riser  des  impressions  idéologiques  ou  morales  en  sen¬ 
sations  de  couleur,  de  saveur,  de  résistance;  et,  inver¬ 
sement,  de  dégager  le  symbolisme  d’une  vision,  d’un 
goût  ou  d’un  parfum.  Comme  l’homme,  le  style  est 
visuel  et  analyste.  Ainsi  peindra-t-il  «  l’arête  rogue  d’un 
toit  »,  «  l’amas  de  suie  des  chroniques  et  des  livres 
d’histoire  »,  «  des  vers  tendus,  sombres,  sentant  le 
fauve  ».  La  haine  du  conventionnel  et  du  banal  s’y 
marque  aussi  par  le  choix  de  mots  inaccoutumés,  d’épi¬ 
thètes  désuètes  ou  hardiment  novatrices,  de  tours  de 


(1)  En  Bade ,  p.  6G-70. 


phrase  maniérés  ou  cyniquement,  brutaux.  Il  va  d’un 
extrême  à  l’autre.  Ce  terrible  écrivain,  pour  mieux  se 
a  colleter  »  avec  la  matière  qu’il  avait  choisie,  s’est 
forgé  une  arme  dont  les  moulinets  surprennent  et 
attirent,  mais  qui,  aussi,  abat  implacablement  l’adver¬ 
saire. 

Autant  que  la  sensibilité,  l’émotivité  et  la  volonté  du 
personnage  sont  intéressantes  à  étudier.  L’on  note,  dès 
l’abord,  un  manque  absolu  de  tendresse,  une  sorte 
d’inaptitude  naturelle  à  aimer  et  à  se  faire  aimer.  Ni 
les  parents  ni  les  amis  ne  semblent  avoir  tenu  une 
grande  place  dans  sa  vie.  Et,  en  dépit  du  plaidoyer  de 
M.  Céard  (1),  peut-on  croire  qu’il  fut  vraiment  amoureux 
ce  Durtal  qui,  tenant  dans  ses  bras  Mme  Chanlelouve, 
songe  avec  ennui  à  son  lit  défait  et  à  sa  chambre  en 
désordre.  En  opposition  à  cette  sécheresse  de  cœur,  Huys- 
mans .  trahit  une  impressionnabilité  extrême  dans  le 
domaine  de  l’esprit  :  une  sensation  quelconque  l’emporte 
tout  entier.  Il  a  une  façon  personnelle,  brusque,  brutale, 
rageuse  peut-on  dire,  d’infliger  le  mépris  aussi  bien  que 
de  décerner  la  louange.  Il  déchaîne  sa  joie  au  sa  fureur 
avec  une  violence  de  barbare,  «  souffre  positivement  de 
la  vue  de  certaines  physionomies,  se  sent  des  envies  'de 
souffleter  ce  monsieur  qui  liane  en  fermant  les  paupières 
d’un  air  docte,  «  demeure  écrasé,  anéanti,  pris  de  ver¬ 
tige  »  devant  la  Salomé  de  G.  Moreau,  «  suffoque  et  a  la 
chair  de  poule  »  en  contemplant  certaines  planches  de 
Luyken,  «  est  brisé  »  par  la  lecture  de  Baudelaire  ou  de 
Poe.  Myriam  Harry  le  montre  en  tête  à  tête  avec  quel- 


(1)  Grande  lievue.  Mai  1907. 
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ques  primitifs  favoris,  «  tordant  ses  mains  devant  la 
Vierge  éperdue  de  douleur,  interpellant  avec  une  douce 
malice  le  pauvre  Jésus  malmené,  pirouettant  devant 
l’épiscopale  coquine  dont  f  hypnotisait  la  beauté  perverse 
et  pourtant  liturgique  ». 

Ces  éréthismes  de  cervelle  s’accompagnent  d’autres 
signes  plus  probants  de  déséquilibre.  Jacques  Maries 
dans  «  En  Rade  »  connaît  déjà  les  saccades  de  transes, 
et  l’on  trouve  clans  «  A  Rebours  »  la  description  caté¬ 
gorique  d’un  délire  du  toucher. 

Cependant,  comme  si  cette  émotivité  exaspérée  ne 
suffisait  pas  encore,  l'on  voit  Des  Esseintes  raffiner  sur 
toutes  ses  sensations,  «  chercher  parmi  de  troubles 
pages  des  phrases  dégageant  une  sorte  cfélectricité  >■, 
vouloir  à  tout  prix  épuiser  la  sève  d’une  œuvre  cl’art  et  se 
dépiter  parce  qu’il  n’est  jamais  certain  d’y  être  parvenu: 
enfin  il  se  ménage  une  vie  à  part,  hors  de  toute  coutume, 
et  lui  demande  avec  frénésie  des  sensations  nouvelles. 
L’artifice  fournira  une  pâture  neuve  à  ses  nerfs  épuisés  : 
ce  sont  d’abord  des  recherches  d’ameublements  somp¬ 
tueux  et  étranges,  des  combinaisons  de  couleurs  lon¬ 
guement  étudiées,  thèmes  de  joies  savourées  et  de 
réflexions  sans  fin  pour  des  yeux  experts.  Enfin,  raffinant 
encore,  las  d’apprêter  des  décors  suggestifs,  soit,  mais 
qui  arrivent  à  l’excéder  et  où  il  ne  trouve  plus  son 
compte,  il  découvre  la  façon  de  «  concentrer  son  esprit 
sur  un  seul  point,  de  savoir  s’abstraire  suffisamment 
pour  amener  l'hallucination  et  substituer  le  rêve  de  la 
réalité  à  la  réalité  même  »  (1).  Dès  lors  l’auto-sug- 


(1)  A  Rebours ,  p.  30. 
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gestion  est  trouvée,  et  c’est  à  elle  qu’il  demandera  les 
plus  merveilleux  artifices.  Il  invente  la  salle  à  manger 
en  forme  de  cabine  de  navire,  le  bain  de  mer  dans  la 
Seine,  la  course  en  traîneau  en  temps  de  canicule;  puis, 
raffinant  toujours,  et  faisant  entrer  en  jeu  des  corres¬ 
pondances  habilement  codifiées,  il  demande  aux  liqueurs 
leur  signification  musicale  et  crée  l’orgue  à  bouche,  aux 
parfums  des  suggestions  galantes  ou  exotiques  et  il  se 
lance  dans  les  stances  aromatiques. 

En  somme  sa  soif  inextinguible  de  sensations  nou¬ 
velles,  la  façon  qu’il  a  de  «  s’éperonner  »  pour  atteindre 
la  sensation  convoitée  lui  méritent  l’épithète  d’  «  ona¬ 
niste  spirituel  »  qu’il  appliquait  à  G.  Moreau.  A  ce  jeu 
il  lui  arrive  de  s’abuser  lui-même,  de  ne  plus  pouvoir 
brider  son  imagination  qui  galope  et  de  faire,  par 

exemple,  ce  stupéfiant  voyage  en  Angleterre  qui  s’arrête 

* 

à  la  gare  St-Lazare  et  d’où  il  rentre  chez  lui  «  saturé 
de  vie  anglaise  »,  «  ressentant  féreintement  physique  et 
la  fatigue  morale  d’un  homme  qui  rejoint  son  chez  soi 
après  un  long  et  périlleux  voyage  ». 

De  telles  déviations  spirituelles  finissent  par  ébranler 
tout  son  être;  sa  sensualité,  avide  et  impérieuse,  tourne 
à  la  luxure  puis  à  la  perversion  des  amours  contre 
nature  (A  Rebours)  ou  des  étreintes  sacrilèges  (Là-Bas). 
Apparaissent  aussi  les  signes  d’une  véritable  psycho¬ 
névrose  :  obsessions,  impulsions,  hallucinations,  rela¬ 
tées  dans  «  A  Débours  »  avec  une  précision  didactique  : 
obsessions  libertines  et  mystiques  qui  se  confondent, 
suivant  la  règle  (p.  146),  impulsions  blasphéma loires  et 
sacrilèges  (p.  109),  doutes  et  scrupules  (p.  107  et  109), 
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hallucinations  olfactives  (p.  148)  ou  visuelles  (p.  108). 
Le  déséquilibre  est  à  son  comble. 

Mais  la  psychose  de  Des  Esseintes  finit  par  terrifi  er 
Huysmans.  La  sophistication  de  sa  vie  et  la  recherche 
constante  de  la  sensation  ont  fait  vaciller  sa  raison.  Il 
cherche  une  autre  façon  de  s’accommoder  de  la  vie 

O 

moderne  et  s’abandonne  à  son  goût  du  merveilleux  et 
du  surnaturel,  agrandissant  ainsi  jusqu’à  l’au  delà  le 
domaine  de  son  insatiable  curiosité. 

Cette  évolution  commence  avec  «  Là-Bas  »,  le  livre 
du  satanisme,  des  messes  noires  et  se  poursuit  par  la 
conversion  de  Huysmans  et  la  publication  de  ses  œuvres 
catholiques.  Il  peut  paraître  étrange  ce  revirement 
brusque  qui,  de  l’occultisme  et  de  la  magie,  le  rejette 
au  mysticisme.  En  réalité  ces  deux  termes  apparemment 
contraires  sont  les  deux  faces  d’un  même  problème,  et 
dérivent  d’une  seule  et  même  préoccupation  :  la  hantise 
de  l’Au  Delà.  C’est  «  une  situation  d’esprit  tout  à  la 
fois  dévote  et  impie  vers  laquelle  les  revenez-y  du  catho¬ 
licisme,  stimulés  par  les  accès  de  la  névrose,  avaient 
souvent  poussé  Des  Esseintes  »  (1).  Le  même  Des 
Esseintes,  louant  les  ouvrages  de  l’écrivain  catholique 
Barbey  d’Aurevilly,  note  qu’ils  «  louvoyant  constam¬ 
ment  entre  ces  deux  fossés  de  la  religion  catholique  qui 
arrivent  à  se  joindre  :  le  mysticisme  et  le  sadisme  »  (2). 
Or,  c’est  au  mysticisme,  au  mysticisme  du  moyen-âge 
que  s’est  converti  Huysmans,  et  non  au  «  catholicisme 
tempéré,  résidant  dans  d’étroites  pratiques,  dans  des 

(1)  A  Rebours ,  p.  214. 

(2)  A  Rebours,  p.  209. 
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amuseltes  de  vieilles  filles,-  dans  celte  bondieusarderie 
de  la  rue  St-Sulpice  »  (1).  Et  l’on  voit  ainsi  que  «  Là- 
Bas  »  et  «  En  Route  »  sont  deux  œuvres  jumelées  don¬ 
nant  chacune  une  expression  d’un  seul  état  d’âme. 

Huysmans  lui-même,  habile  à  discerner  les  mobiles 
de  sa  pensée,  a  énuméré  les  raisons  de  cette  évolution 
vers  le  surnaturel  :  un  atavisme  d’ancienne  famille 
pieuse  qui  le  fît,  de  longue  date,  s’intéresser  en  dilet¬ 
tante  aux  offices  de  St-Sulpice  et  de  St-Séverin,  le 
dégoût  du  monde  moderne,  et  la  passion  de  l'art.  Or 
«  la  religion  du  moyen-âge  était  le  prototype  de  l’art  »  (2). 
Il  a  toujours  été  épris  du  moyen-âge,  hanté  de  ses  gri¬ 
maçantes  chimères,  «  des  succubes,  des  larves  à  la 
Goya  »  (3).  Il  possède  des  ouvrages  de  Kabbale.  Mais  il 
veut  être  initié  autrement  que  par  les  livres  aux  mystères 
des  sciences  occultes  et  aux  cérémonies  religieuses. 
C’est  alors  que  Remy  de  Gournlont  le  présente  à 
Mme  de  G...  qui  l’emmène  à  une  prise  de  voile  chez  les 

carmélites  de  l’avenue  de  Saxe,  et  le  met  en  relations 

» 

avec  Boullan,  abbé  défroqué,  sectateur  de  Vintras  et  à 
qui  celui-ci  a  délégué  son  pouvoir.  Boullan,  en  invo¬ 
quant  la  Vierge,  opère  des  guérisons  miraculeuses  (4) 
et  célèbre  de  troublants  offices  où  alternent  les  incanta¬ 
tions  et  les  invectives.  Huysmans  se  rend  à  Lyon  où 
habite  Boullan;  là,  il  se  fait  dire  la  bonne  aventure, 
assiste  à  des  séances  de  spiritisme  et  d’occultisme  qui 
le  laissent  mi-railleur  mi-crédule.  «  C’est  tout  de  même 

(1)  En  Route ,  p.  35.  ' 

(2)  Art.  de  Myriam  Harry. 

(3)  Marthe ,  ch.  III. 

(4)  Voir  Gil  Blas  et  Figaro  de  janvier  1893. 
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bien  singulier  tout  cela  »,  écrit-il  à  Mme  de  G....  En 
même  temps  il  se  livre  lui-même  à  «  quelques  pratiques 
tantôt  religieuses,  tantôt  obscènes  »,  va  à  N.-D.  de  la 
Salette,  fait  une  courte  retraite  à  la  Chartreuse.  Les 
lettres  qu’il  adresse  pendant  cette  période  à  Mme  de  C... 
trahissent  son  indécision,  son  inquiétude,  l’attitude 
embarrassée  d’un  homme  qui  ne  sait  à  quoi  se  résoudre 
et  affecte  un  scepticisme  ironique*.  En  fait,  il  est  bien 
plus  ébranlé  qu’il  ne  veut  l’avouer  et,  rentré  à  Paris,  ii 
s’adonne  au  spiritisme  et  à  la  magie.  Bien  plus,  quand 
Boullan  meurt,  Iluysmans  accuse  nettement  Guaita  et  le 
Sar  Péladan,  ses  rivaux  en  occultisme,  de  l’avoir 
envoûté  pour  assouvir  la  vengeance  des  Rose-Croix.  Et 
l’on  assiste  à  cette  invraisemblable  campagne  de  presse 
(GU  Blas  et  Figaro  de  janvier  1893)  où  Iluysmans  et 
Jules  Bois  accusent  Guaita  et  Péladan  de  pratiquer  la 
magie  noire  et  de  décocher  des  «  coups  de  poing  fl  in¬ 
diques  ».  Paul  Adam,  Dubus  et  Gary  de  Lacroze, 
entraînés  dans  la  querelle,  publièrent  au  même  moment 
l’affirmation  qu’ils  avaient  vu  chez  Guaita  un  esprit 
familier  que  celui-ci  r&idait  visible  à  sa  volonté. 

11  apparaît  donc  que  Iluysmans  s’est  laissé  parfaite¬ 
ment  convaincre  de  la  réalité  des  pratiques  démonia¬ 
ques  et  occultes,  à  telle  enseigne...  qu'il  en  convainquit 
d’autres.  Et,  sans  s’en  rendre  compte,  il  s’est  mis  en 
même  temps  à  admettre  le  mystère  religieux.  La  preuve, 
c’est  que  Durtal,  venant  de  commettre  avec  Mme  Chan- 
telouve  un  inconscient  sacrilège,  ressent  à  cette  vue  le 
dégoût  mêlé  de  terreur  et  de  joie  mauvaise  qu’inspire  le 
sacrilège  au  croyant  qui  l  a  «  pertinemment  accompli  ». 
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Mais  il  se  révolte  encore  contre  la  discipline  de  l’Eglise 
et,  au  moment  de  renoncer  aux  débauches  charnelles, 
sa  perversité  se  débat.  Alors  commence  une  lutte  morale, 
lutte  terrible  et  de  tous  les  instants  dont  a  En  Route  » 
est  le  fidèle  récit.  Idées  fixes,  obsessions  libertines  et 
mystiques  alternent,  se  mêlent  et  s'entrechoquent.  A 
l’église,  pendant  qu’il  se  laisse  émouvoir  parla  naïveté 
des  cantiques,  «  d’infâmes  souvenirs  »  viennent  le 
relancer,  souiller  sa  méditation  et  s’imposent  à  lui 
malgré  son  dégoût  (1).  Les  hallucinations  s’en  mêlent 
et  Huysmans  écrit  à  Mme  de  G...  que  «  à  plusieurs 
reprises  la  Vierge  lui  est  apparue  en  des  endroits  où  la 
virginité  n’a  que  faire  et  dans  des  postures  que  l'imagi¬ 
nation  d’un  honnête  homme  se  refuse  à  concevoir  ». 
D’irrésistibles  et  soudaines  impulsions  le  saisissent, 
onomatomanie  impulsive,  manie  blasphématoire;  pas¬ 
sant  devant  une  chapelle  de  la. Vierge,  il  lui  semble 
qu’il  aurait  une  volupté  aiguë  à  la  salir  et  l’insulter  et, 
incapable  de  se  maîtriser,  il  est  obligé  de  s’enfuir.  Puis 
il  est  assailli  par  les  scrupules  et  les  débats  intérieurs  : 
est-ce  dix  grains  ou  dix  chapelets  que  son  confesseur 
lui  a  donné  à  égrener  en  pénitence?  Et  il  ergote,  «  se 
bat  contre  son  bon  sens  »,  s’exaspère,  «  sort  de  ce 
labeur  harassé,  moulu,...  se  sentant  victime  d’une 
aberration.  ».  11  se  reproche  d’avoir  pris  la  communion 
sans  être  en  état  de  grâce;  même,  avide  de  mortifica¬ 
tions  et  de  souffrances  physiques,  ne  vient-il  pas  à  se 
demander  si  les  anesthésiques  qui  suppriment  la  dou- 


(1)  En  Route ,  p.  73. 
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leur  corporelle  n’endettent  pas,  au  regard  de  Dieu,  ceux 
qui  s’en  servent. 

Reparaissent  aussi  les  discussions  intérieures  cent 
fois  ressassées  sur  le  mystère  de  la  transsubstantiation, 
la  faute  originelle,  des  doutes  sur  la  réalité  de  ses  aspi¬ 
rations  religieuses.  Et  c’est  une  véritable  folie  du  doute, 
telle- que  la  décrivit  Falret. 

Durtal,  miné  par  les  arguties  ibéolog'iques  comme 
Des  Esseintes  l'était  par  la  recherche  des  sensations, 
aboutit  à  un  épuisement  nerveux  qui  accentue  son  désé¬ 
quilibre  mental.  C’est  dans  ces  conditions  que  se  font 

jour  un  certain  nombre  d’influences  qui,  insensible- 

\ 

ment,  l’induisent  à  la  conversion.  Son  directeur,  l’abbé 
Gèvresin,  lui  prescrit  un  «  régime  de  temporisation, 
d  alertes  de  pensées  toujours  ramenées  vers  Dieu  par 
des  visites  quotidiennes  dans  les  églises,  qui  agit  à  la 
longue  sur  lui  et  lui  malaxe  peu  à  peu  l’âme  »  (1).  Puis 
vient  l’absorption  d’œuvres  mystiques  jusqu'à  «  satura¬ 
tion  »,  puis  l’étude  des  ordres  religieux,  et  l’on  a  l’im¬ 
pression  que  l’abbé  Gèvresin  traite  son  patient  avec  un 
art  admirable,  et  qu’il  matera  ce  sujet  rebelle. 

Celui-ci,  du  reste,  est  las,  dégoûté  du  monde  qui  l’a 
choqué  et  fait  «  douloureux  partout  ».  Il  cherche  sa 
place  à  «  l’hôpital  des  âmes  ».  «  Ce  désir  momentané 
de  croire  sourdait  bien  souvent  d’une  défaillance  d’âme 

■4^ 

transie  par  la  quarantaine  »  (Là-bas). 

Il  croit  au  spiritisme,  à  la  magie,  au  diable;  il  admet 
le  surnaturel  et  «  du  moment  que  l’on  patauge  dans 


(1)  En  Route,  p.  105. 
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l’inconnu,  on  peut  aussi  bien  admettre  le  Credo  quia 
absurdum  de  Saint  Augustin  ».  Sa  crédulité,  mise  en 
branle  par  Boullan,  admet  tous  les  miracles  relatés  dans 
les  livres  de  mystique  et  raconte  avec  complaisance  la 
guérison  miraculeuse  des  cochons  du  frère  Siméo'n.., 

telle  qu’on  la  lui  a  racontée  à  lui-même,  et  il  écrit  «  N’en 

«  • 

déplaise  à  ces  caciques  de  la  psychiatrie  et  à  ces  bar- 
bacoles  entendus  qui,  ne  pouvant  rien  expliquer,  classent 
sous  l’étiquette  de  l’auto-suggestion  ou  de  la  démence 
les  phénomènes  de  la  vie  divine  qu’ils  ignorent,  la  mys¬ 
tique  est  une  science  résolument  exacte.  J’ai  pu  vérifier 
un  certain  nombre  de  ses  effets  et  je  n'en  demande  pas 
davantage  pour  croire  :  cela  me  suffit  (1)  ».  En  fait,  il 

redoute  les  atteintes  du  démon,  prend  pour  des  sugges- 
% 

tions  démoniaques  ses  doutes,  ses  hésitations  et  ses 
luttes  intérieures,  et  il  aspire  à  acquérir,  contre  elles, 
la  protection  de  la  foi. 

a 

Il  veut  (2)  aussi  croire  parce  quJil  lui  faut  une  foi  vrai¬ 
ment  vive  pour  écrire  la  vie  de  Sainte  Lydwine  et  que, 
s’il  n’est  pas  persuadé  de  la  sainteté  de  son  héroïne,  il  fera 
une  œuvre  sans  flamme,  sans  accent,  comme  il  est  arrivé  à 
Flaubert  écrivant  la  Légende  de  Saint  Julien  l’Hospitalier. 
Il  a  découvert  la  formule  d’un  art  nouveau  qui  «  garde 
la  véracité  du  document,  la  précision  du  détail,  la  langue 
étoffée  et  nerveuse  du  réalisme  et  qui  se  fasse  en  même 
temps  puisatier  d’àme  :  un  naturalisme  spiritualiste  »  (3). 
Mais  il  lui  faut  la  foi  pour  atteindre  à  ce  naturalisme 

(1)  Les  Foules  de  Lourdes ,  p.  28. 

(2)  Là-Bas.  ch.  I. 

(3)  Là-Bas ,  ch.  I. 
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mystique.  Et,  de  même  qu’il  s'éperonnait  pour  atteindre 
aune  sensation,  il  «  s’ausculte  »  désespérément,  cher¬ 
chant  à  «  glisser  sans  se  retenir  dans  la  ténèbre  des 
immutables  dogmes  ». 

Ainsi  préparé  il  se  persuade  vite  que  c'est  la  volonté 
du  ciel  qu’il  se  convertisse.  «  Je  suis  protégé  (1)  »  dit-il, 
et  il  conçoit  que  l’abbé  Gévresiu  fût,  là-haut,  soigneu¬ 
sement  choisi  dans  ce  but.  Puis  les  visions  de  la  Vierge 
se  font  de  plus  en  plus  fréquentes  et  Huysmans  inter¬ 
prète  celles-ci  comme  la  preuve  du  haut  prix  qu’attache 
la  Vierge  au  rachat  de  son  âme  (2). 

Enfin  la  séduction  qu’exerce  sur  lui  l’art  religieux  le 
conquiert  définitivement.  «  Ses  tentations  contre  la 
foi  se  dissipent  ».  à  suivre  les  offices  de  la  semaine  sainte 
à  St-Sulpice.  «  La  grâce  se  mêle  aux  éloquentes  splen¬ 
deurs  des  liturgies  ».  Il  émet  ce  postulatum.  «  Il  est 
impossible  que  les  allusions  de  la  Foi  qui  ont  créé  la 
certitude  musicale  du  Credo  soient  fausses  »  (3)  et 
s’écrie  «  La  vraie  preuve  du  catholicisme  c’est  cet  art 
qu’il  a  fondé  »  (4). 

En  somme  la  conversion  de  Huysmans  apparaît 
comme  l’aveu  d'une  âme  réduite  par  les  magnificences 
de  l’art  mystique  et  la  capitulation  d’un  être  qui  vieillit 
et  s’affaiblit.  Il  a  été  vivement  impressionné  par  quel¬ 
ques  séances  de  spiritisme  et  d’occultisme  et,  comme  il 
professe  que  dans  l’au  delà  tout  se  touche,  les  «  larves 
spirites  »  l’ont  amené  à  Dieu.  Il  a  besoin  de  la  foi  pour 

(1)  En  Route,  p."225.  _ 

(2)  Une  étape  de  la  conversion  de  Huysmans . 

(3)  En  Route ,  p.  4i. 

(4)  En  Route,  p.  10. 
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se  prémunir  contre  le  diable,  et  il  veut  la  foi  qui  lui 
fera  écrire  une  œuvre  dont  il  a  le  projet. 

Dompté,  le  terrible  et  rageur  pamphlétaire  demande 
humblement  à  ses  amis,  après  «  Eu  route  »  qu’ils  prient 
la  Vierge  pour  que  son  emploi  ne  lui  soit  pas  retiré. 
Le  «  fou  furieux  »  de  peinture  se  sépare  de  ses  toiles, 
de  ses  estampes  dont  il  ne  garde  que  le  Crucifiement  de 
Grünewald,  de  ses  livres,  et  il  s’entoure  d'images  pieuses, 

d'œuvres  mystiques,  de  reliques.  Mais  sa  combativité 

-  ...  f 

se  fait  jour  par  ailleurs.  Ses  livres  d’après  la  conver¬ 
sion  invectivent  encore  avec  virulence  «  Le  Monde  des 
lettres?  ce  n’est  pas  lui  que  je  pourrais  regretter  :  fré¬ 
quenter  ces  trabans  de  l’écriture  et  rester  propre  est 
impossible.  ïl  faut  choisir  :  eux  ou  de  braves  gens  »  (1). 

A  Ligugé  même,  du  fond  de  sa  retraite,  il  écrit,  dans 
une  exécration  verbeuse  de  journaliste  «  L’Autriche 
est  longée  jusqu’aux  moelles  par  la  vermine  juive; 
l’Italie  est  devenue  un  repaire  maçonnique,  une  sentine 

démoniaque; .  quant  à  la  France,  elle  a  été  saboulée 

à  coups  de  botte,  roulée  dans  le  purin  des  fosses  par 
une  racaille  payée  de  mécréants  »  (2).  Et,  au  moment 
de  rentrer  à  Paris,  de  quel  ton  s’écrit-il  «  Je  vais 
retrouver  les  boîtes  à  dominos  d'une  maison  commune 
avec  menace,  en-dessus  et  en-dessous,  de  femmes 
s’hystérfsant  sur  des  pianos  et  de  mioches  roulant  avec 
fracas  des  chaises  l’après-midi  et  hurlant,  sans  qu’on  se 

résolve  à  les  étrangler,  pendant  la  nuit  »  (3).  Enfin  il 

% 

(1)  La  Cathédrale. 

(2)  Sainte  Lydwine  de  Schiédarn . 

(3)  L'Oblat ,  dernières  pages. 


délimite  très  jalousement  le  mysticisme  auquel  il  s’est 
converti  et  vilipende  avec  mépris  le  clergé  séculier  «  le 
lait  allongé,  la  lavasse  des  séminaires  »  qui  n’agit  plus 
que  sur  «  les  cervelles  infantiles  des  bigotes  et  des 
mômiers  ». 

Ainsi,  à  travers  l’épisode  de  la  conversion  signalé 
par  des  syndromes  mentaux  manifestes  et  probants, 
reparaît  et  s’avère  le  caractère  esquissé  au  début  de 
cette  étude  :  violence  impulsive,  égoïsme,  misanthropie, 
vanité. 


CONCLUSIONS. 


1°  L’œuvre  de  Huysmans  et,  en  particulier,  «  A 
Rebours  »,  présente  des  traces  morbides  qui  attirent 
l’attention  d’un  médecin.  Un  même  personnage  évolue 
sous  des  noms  différents  dans  toute  cette  œuvre. 

2°  Les  amis  de  Huysmans  témoignent  et  Huysmans 
lui-même  avoue  que  «  rarement  l’homme  et  l’auteur  se 
sont  autant  identifiés  ». 

3°  Il  est  donc  légitime  de  compléter  et  d’éclairer  une 
étude  sur  Huysmans  par  l’étude  de  son  œuvre. 

4°  Des  Esseintes,  le  héros  de  «  A  Rebours  »,  est  un 
«  moment  »  du  personnage  sous  les  traits  duquel 
Huysmans  paraît  s’être  décrit.  Huysmans  le  dit  atteint 
d'hystérie.  Il  semble,  suivant  les  conceptions  modernes, 
s’agir  plutôt  de  déséquilibre  mental. 

5°  C’est  un  être  intellectuellement  et  moralement 
anormal  présentant  dans  son  caractère  ce  que  Pierre 
Janet  a  décrit  sous  le  nom  de  stigmates  psychasté¬ 
niques  :  ennui,  méfiance,  vanité,  égoïsme,  misan- 
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thropie,  incapacité  de  s’adapter  au  milieu  familial  ou 
social.  11  est  enclin  à  l'excentricité  pour  attirer  l’atten¬ 
tion,  à  l’artifice  pour  se  procurer  des  sensations  nou¬ 
velles,  est  «  dégoûté  de  tout  avant  la  fin  »,  et  a  perdu 
«  la  fonction  du  réel  ». 

/  * 

6°  L’intellectualité  présente  des  inégalités  caractéris¬ 
tiques  :  merveilleuses  aptitudes  contrastant  avec  de 
grosses  lacunes.  * 

Le  jugement  est  entier,  impérieux,  impulsif,  sans 
toutefois  être  exempt  de  surprenantes  variations. 

La  sensibilité  est  polarisée  dans  le  sens  de  la  vision, 
l’émotivité  impulsive  et  souvent  brutale,  la  volonté  fré¬ 
quemment  défaillante. 

7°  A  côté  de  ces  manifestations  continues  du  déséqui¬ 
libre  il  en  apparaît  d’épisodiques  et  qui  revêtent  toutes 
les  formes  décrites  dans  cette  affection  : 

a)  Une  sorte  d’anesthésie  du  sens  moral  qui  relève 
de  la  folie  morale  de  Prichard. 

b)  Une  folie  du  doute  manifestée  par  d’interminables 
débats  intérieurs  sur  de  menus  points  de  théologie. 

c)  Des  scrupules  religieux. 

d)  Un  délire  du  toucher. 

e )  Des  impulsions  blasphématoires. 

/)  Des  obsessions  lubriques. 

g)  Des  hallucinations  visuelles  et  olfactives.  Ces 
manifestations  sont  conscientes ,  irrésistibles  et  s’accom¬ 
pagnent  d'angoisse. 


ï 
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Cette  triple  condition  permet  de  rattacher  sans 
hésiter  cette  observation  au  déséquilibre  mental,  à  ce 
que  Pierre  Janet  a  appelé  la  psychasténie. 
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Levrat.  —  La  médecine  dans  l'œuvre  de  Huysmans.  Mer-? 
cure  de  France,  16  janvier  1913. 

Magnan.  —  Leçons  cliniques  sur  les  maladies  mentales , 
Paris  1893. 

Magnan  et  Legrain.  —  Les  dégénérés.  Bibl.  Charcot.  Debove, 
Paris  1895. 

Muhlfeld.  —  La  Revue  Blanche,  15  mars  1895. 

Myriam  Harry.  —  En  mémoire  de  J.  K.  Huysmans.  Revue 
de  Paris,  15  mai  1908. 

Pacheu.  —  De  Dante  à  Verlaine.  Plon  1897. 

Paulhan.  —  M.  J.  K.  Huysmans  et  son  œuvre ,  Nouvelle 
revue.  1898. 

De  Régnier  contre  J.  K.  Huysmans.  —  Revue  Indépendante. 
N°  7'»  1892. 

Reggio .  —  Au  seuil  de  leur  cime.  Perrin  et  Cie,  1904. 

«  Revue  encyclopédique  ».  12  août  1893. 

«  Revue  de  psychiatrie  ».  Septembre  1903. 

Ribot.  —  L'hérédité  psychologique.  Paris  1882. 

Ribot.  —  Les  maladies  de  la  volonté.  Paris  1888. 

Ribot.  —  La  psychologie  des  sentiments.  Paris  1896. 

.  Sageret.  —  Les  grands  convertis.  1906. 

Suan.  — Eludes ,  20  décembre  1906, 

a  Temps  ».  1er  et  2  mai  1903. 

«  Temps  ».  30  octobre  1916. 

Vroncourt.  —  Huysmans  et  l'ctme  des  foules  de  Lourdes . 
E.  Ménard  à  Tours.  1910. 

Zola.  —  Correspondance.  Musée  des  deux  mondes ,  novem¬ 
bre  1876. 


PARIS  —  Vigot  FriKMES 
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